中国老人们最常说的一句话是:“你赶上了好日子。”从儿子到孙子,都是这一句。
70后、80后、90后假如坐在一起讨论哪一代人更幸福,恐怕最后会归结到争论幸福的定义。
老一辈人说,没有苦就尝不出甜,大概经历过上世纪七八十年代的人都会同意这一点。虽然现在的孩子想啥有啥,但比起四十年前一星期才能吃一块糖、玩具只有自制沙包和铁环,谁更幸福?
上世纪80年代生的孩子,最初对“经济”这个词产生感觉,主要是源于一些神秘的 “票子”。
从我记事起,父母就常夸我:“独生子女每个月多两斤粮……”
上世纪80年代,虽然大家的生活还离不开粮票、布票、肉票,但当时这些票已经可以在市场上自由交换,这标志着计划经济时期的“配给制”逐步让位于市场经济。
1984年,深圳率先取消粮票。紧接着第二年,全国取消了长达30 多年的农产品统购派购制度。粮票布票油票……统统成了收藏品。
上世纪80年代,殷实的中国家庭陈设的画风是这样的——
如果哪位小伙伴家里有这样一整套“红木(油漆)”家具,绝对是大家眼中的富人;如果碗柜上竟然还有一台黑白电视,简直就是首富了。
对了,那时对“富人”的标准描述是:万元户,也就是存款在一万元以上的家庭。(2018年,广东居民人均可支配收入超过3万元。)
在广东,万元户家庭的标配是地板铺花砖,或者这种“绿白配”的马赛克瓷砖。
过生日时,桌上如果有个生日蛋糕,更是洋气得不要不要的。
从小,父母就会带着我们到菜市场买菜,担心如果我们学不会如何辨别食材新不新鲜这项重要的生存技能,将来无法生存。
父母没想到,长大以后,我们主要以快餐为生。因为在改革开放的中国,“快”就是时代的关键词之一。
说真的,你不懂上一辈的潮。根本不是你想的那样,当年他们比你潮多了。
1987年,广州市二中学生上起了电脑课。起步学的就是dos,比起现在的“吃鸡”一代高级多了,难怪中国IT第一代就诞生了马化腾、张小龙、丁磊……
1981年4月开业的广州友谊超级商场,是中国第一家超级商场。那时超市卖的巧克力主要成分是代可可脂,但就是好吃。
身边越来越多香港“尖嘢”,其实它们大多来自同一个地方——中英街。
讲真,上世纪八零年代的潮,潮得超乎你的想象。大红婚纱你见过没?
拍婚纱照时,旁边摆一辆真车,这种待遇你有吗?
波浪头、大哥大,简直潮爆省港。当时,砖头那么厚重的移动电话,还是身份、地位的象征。一部“大哥大”的价格相当于普通工人全年的收入。(比IphoneXS性价比低多了,就问你服不服?)
健美操带动健美裤潮流,广州生产的健美裤行销全国,一时“羊城裤贵”。
1988年,由广州团市委主办的全国首个选美比赛“美在花城”广告新星大赛在广州举行,一时引发各方热议,仅广州一地前来报名参加的青年男女就达到6000多人。
强调个性成为一种时尚。上世纪90年代的潮姐,露脐短衫出现了。
回家翻翻妈妈的衣柜,说不定藏着一个你不知道的青春。
在广东,时间分为两种:改革开放前,改革开放后。
能相信这是1981年的深圳火车站广场吗?
1983年,广州火车站广场也很安静空旷。
坐公交车的人不多,文艺范的售票员还能望着窗外发个呆(讲真,想为你拍一部广州版的《小武》)。
东西南北中,发财到广东。仿佛一夜之间,全国人民都注意到广东。
1988年,一群青春洋溢的打工妹来到深圳,她们第二天就要进厂打工。
1991年,一部讲述广东打工者故事的连续剧《打工妹》火爆全国,成为一个时代的印记。而真实的打工妹故事,有辛酸,也有欣喜。
1993年3月,广州开发区打工者艺术团成立。《打工仔之歌》这样唱道:“淋着细细雨,踏上人生路,今日的打工仔,来日定要缚长龙。”
轰鸣的车间里,忙碌的流水线上,第一代打工者书写着自己的奋斗史。广东被瞬间激活,珠三角逐渐成为全世界最繁忙的城市群,进而崛起成为“世界工厂”,创造了全球城市史、工业史上值得大书特书的奇迹。
数据显示,1990-2000年,广东跨省流动人口的增加量占同期常住人口增加量的六成多。凭借着人口红利的大爆发,珠三角在世界产业链中异军突起。
那时的广州火车站,开始逐渐热闹起来。改革开放40年,有多少人的记忆与这里有关。
时代的飞梭,骤然提速。
1988年的珠江新城还是一片农田。
30年后,它已经成长为三大国家级中央商务区之一,比肩北京CBD与上海陆家嘴CBD,成为广州商业经济的引擎。
上下班地铁的滚滚人潮中,你是哪一个身影?
穿空的玻璃幕墙后,你埋头在哪一个格子背后?
早已告别粮票和油票,现在连现金都很少带在身上,但也许,你有时还会为钱发愁?
早已不愁吃穿,物质极大丰富、极大自由了,也许你还在孜孜追求心灵的丰富和自由?
有通往全省的城轨、联通全国的高铁,还有通达全世界的航班,但你还是没有实现一次说走就走的旅行?
父母有养老金,孩子学费全免,但你觉得他们值得更好的生活?
没有完美的生活,我也不想劝你一味知足。
回想前四十年,有什么比白手起家更艰难?有什么比从零学起更不容易?
每个时代都会给身处这个时代的人一段特殊的基因密码。
应该庆幸的是,我们出生在一个优秀的年代,自信带着某种好基因。经历过一些不太容易的日子,人更乐观,更坚定,更有向上的意志。
就像《追忆似水年华》里的经典名句:时间看起来好像完全消逝,其实不然,它正与我们自身融为一体。生于改革开放的这代中国人,他们的努力、勤奋、倔强、乐观,是对时代、对祖国最好的赞美。